يستعد الرجل، الذي كانت ذراعه مجروحة بشدة ومقيدة بحزام، لدخول غرفة الطوارئ في مركز مستشفى مايوت، في مامودزو، عاصمة القسم. لكن لديه حركة إلى الوراء. الخدمة هادئة جدًا وفارغة جدًا لدرجة أنها تبدو مزعجة. في غرفة الاستقبال الصامتة، ينتظر ثلاثة أو أربعة رجال بعيون نصف مغلقة، وأم تحمل طفلها بين ذراعيها. عادةً، يكون من المستحيل العثور على مقعد، وفي بعض الأحيان يتعين عليك الانتظار لمدة يومين قبل أن يتم اصطحابك.
وازداد الوضع سوءًا بعد أن ضرب إعصار تشيدو يوم 14 ديسمبر/كانون الأول. وفي المستشفى، الذي دمرته الرياح والأمطار، كان هناك جرحى ملقى على الأرض، يصرخون، يبكيون، يسقطون. وقد تم نصب خيمة في الخارج لمحاولة تلبية الاحتياجات الأكثر إلحاحاً. يوم السبت 28 ديسمبر/كانون الأول، لم يبق بالداخل سوى عدد قليل من الزجاجات البلاستيكية المنبعجة.
على الفور، يشعر الرجل ذو الذراع المقطوعة بالذعر، ويقول لنفسه إنه يجب أن تكون هناك عملية شرطية جارية للسيطرة على المهاجرين غير الشرعيين، كما يحدث بانتظام عند أبواب غرفة الطوارئ، مما يؤدي إلى إفراغ غرفة الانتظار. وهو نفسه في وضع غير قانوني، مثل نصف سكان الجزيرة البالغ عددهم 450 ألف نسمة، بحسب التقديرات. يجب عليه أن يهرب بسرعة. نظرة سريعة إلى اليمين، نظرة سريعة إلى اليسار، ولكن لا يوجد زي موحد مرئي في الأفق، فقط ممرضة في فترة الاستراحة، تأكل لفة بسلام.
“قلنا لأنفسنا أن الأمر لن ينجح”
لديك 82.15% من هذه المقالة للقراءة. والباقي محجوز للمشتركين.
